VALENTINO
O LA VOCACION IMPEDIDA. UN EPISODIO CONTEMPORANEO.
Expuesto por el sacerdote BOSCO GIOVANNI.
TURIN, 1866.

La siguiente narracidn, sobre una triste historia que realmente sucedio, fue escrito por San Juan Bosco en
forma de pequefia novela, para que sirva de advertencia a los jévenes y a sus padres, sobre el peligro de los
tristes placeres, honores y riquezas de la vida presente, que ficilmente conducen a ruina eterna, y la grandeza y
alegria de vivir santamente cumpliendo la voluntad de Dios para asegurar la salvacién eterna para nosotros y
para innumerables almas.

CAPITULO 1.
La madre de la familia.

Me comprometo a escribir un hecho verdadero, pero ya que en parte se refiere a hombres vivos, creo que es
mejor guardar silencio sobre los nombres de las personas y lugares a que se refieren las cosas contadas. Eran
dos padres de edad bastante avanzada y tenian un solo hijo llamado Valentino, tnico heredero de su
considerable patrimonio. La madre, buena cristiana, estaba decidida a darle a su hijo una sélida educacion. Ella
misma le ensefid durante muchos afios. Desde pequefio le ensefid la oracidn y el pequefio catecismo con los
primeros elementos de lectura y escritura. Bien educada por la ciencia y la experiencia, puso la mayor
preocupacion en mantener a su hijo alejado de la ociosidad y de los sinvergiienzas. «Querido Valentino, le
decia, no olvides nunca que la ociosidad es la madre de todos los vicios, y que los malos compaieros conducen
a la ruina a si mismos y a quienes los siguen: jay de ti si te dejas dominar por estos dos enemigos fatales!» La
buena madre tuvo algunos obsticulos en la persona de su marido. Osnero, asi se llama su marido, un hombre
lleno de cortesia y honestidad, hacia el bien a quien podia, no dafaba a nadie. Pero un error significativo
dominé su mente. Imagind que podria reducir a su hijo a ser un ciudadano virtuoso y honesto sin convertirlo
primero en un buen cristiano. «Querido Valentino, le decia a veces, sé bueno y siempre serds amado y honrado
por todos. El honor, la estima y el buen nombre nunca deben olvidarse en este mundo.»

A su tierna edad Valentino no prestd mucha atenciéon a las advertencias de su padre. Para corregir y
ennoblecer las ensefianzas de su marido, la virtuosa madre repetia a menudo a su Valentin:

«Hijo mio, recuerda que Dios todo lo ve. El bendice a los jévenes virtuosos en la vida presente y los
recompensa en la eternidad; al contrario, maldice a los malvados, acorta sus vidas y los castiga en el otro
mundo con un castigo eterno.» Todas las mafianas lo tomaba de la mano, lo llevaba a la iglesia, le daba agua
bendita, le ensefiaba a hacer bien la sefal de la cruz: lo hacia arrodillarse junto a ella: le abria el libro de
devociones y marcaba las oraciones. Util para acompariar la Santa Misa. En las vacaciones lo tenia siempre con
€l en la Misa, en el Catecismo, en la instruccién y en la bendicidon.

Cuando fue necesario llevarlo a recibir los Santos Sacramentos lo preparé unos dias antes y lo acompaiio6 al
confesionario. Después de la confesion le ayud6 a dar gracias, anadiendo aquellos consejos que una madre
buena y afectuosa sabe encontrar adecuados para sus hijos. Sintié gran disgusto si lo veia sentarse a comer sin
hacer la sefial de la Santa Cruz antes y después de comer con la breve oracidén que suelen decir los buenos
cristianos en esta ocasion. Un dia Valentino lo olvidé y su madre lo regafié duramente. «Querido Valentino, le
dijo, piensa que so6lo los animales irracionales se ponen a comer con avidez sin pensar de quién reciben el
alimento. Recibimos vida y alimento del Sefior, por eso debemos estarle agradecidos en todo momento, pero
especialmente cuando hacemos uso de estos beneficios: es decir, cuando utilizamos los alimentos para
preservar la vida misma.» Aunque Valentino a veces parecia descuidado, no olvid6 ninguna de las carifiosas
advertencias que su afectuosa madre intent6 sembrar en su tierno corazon. Para que su hijo no se aburriera a
veces, sabia atemperar su compasion con agradables recreaciones en el momento adecuado. Juguetes, paseos,
regalos, pequefios objetos para jugar, a veces incluso confeti y comestibles, eran las cosas con las que la buena
madre solia alentar y recompensar la conducta diligente de su hijo. Asi, la madre se convirtié en duefia del
corazdén de su hijo, mientras €l experimentaba los mas entrafiables placeres al caminar, hablar y pasar tiempo
con ella.

Pero Valentino sufri6 un gran desastre al perder a su madre precisamente cuando mas empezaba a necesitarla.

Acababa de cumplir doce afios cuando su querida madre sufrié una grave enfermedad que le quit6 la vida en
apenas unos dias. Recibi6 con gran prisa los tltimos consuelos de la religion: luego llam6 a Valentino a su cama y
le dirigi6 estas ultimas palabras: «Querido Valentino, debo dejarte en la edad més peligrosa. Recuerda evitar la
ociosidad y las malas compaiias. Al que os aconseje cosas contrarias al bien del alma, tenedlo por enemigo y huid



de él como serpiente amenazadora. Ya no seré tu madre en la tierra, espero ayudarte desde el cielo; en el futuro
vuestra madre serd la Santisima Virgen, rezadle con frecuencia, ella no os abandonara, Dios os bendiga. ..

La violencia de la enfermedad le impidié hablar méas y a los pocos minutos ya era un cadaver.

Valentino quedé muy entristecido por esa pérdida y paso varios meses atormentado por una melancolia tal
que su propia existencia estaba en peligro. S6lo €l podia encontrar algin consuelo haciendo oraciones,
limosnas, penitencias, escuchando muchas Misas en reposo del alma de su difunta madre. Tampoco la olvido
jamas en los diversos y graves acontecimientos que sufrié a lo largo de su vida.

CAPITULO 1L
Primer afio de internado.

Osnero también sintié la grave pérdida de su esposa, especialmente por la educacion de su hijo, a quien
realmente no podia cuidar. Los asuntos administrativos, los mercados, las ferias y, a veces, las visitas al café y a
la taberna no le permitian ocuparse de la educacion de su hijo.

Valentino ya habia completado su curso de escuela primaria y en su pueblo natal, al no haber clases
superiores, fue necesario enviarlo a un internado para continuar sus estudios.

Se eligi6 un lugar muy renombrado, donde se decia que la ciencia, la civilizacién y la moral hacian
progresos maravillosos.

Los uniformes, las plumas, los sombreros adornados encantaron a los estudiantes y a sus familiares.

Valentino acept6 la propuesta y emprendié un nuevo estilo de vida en la universidad. Al principio tuvo
algunas dificultades para acostumbrarse. En lugar de la voz de una tierna madre tuvo una directora afable, si,
pero resuelta en el mando, severa en la exigencia, rigurosa en todas las ramas de la disciplina. Sin embargo,
Valentino supo ganarse el carifio de sus nuevos superiores y se dedicd con buen animo al cumplimiento de sus
deberes.

Atento a las 6rdenes, puntual al colegio y al tiempo de estudio, no perdia ni un apice de tiempo. Pero
encontrd un gran vacio en las practicas de piedad.

Hasta entonces escuchaba la Santa Misa todas las mafianas; todas las noches hacia alguna lectura espiritual
con su madre; se confesaba regularmente cada quince dias y comulgaba siempre que su confesor se lo permitia.

En la universidad ya no era asi. No hubo meditacion ni lectura espiritual; se recitaban oraciones en comun
pero s6lo una vez al dia, de pie y con gran prisa.

Los estudiantes asistian a Misa s6lo los dias festivos y las confesiones se hacian sélo una vez al afio, en la
Pascua de la Resurreccidn.

Estas cosas provocaron una gran angustia en el corazén de Valentino. Ademaés, en el pasado sus oidos nunca
habian escuchado menos palabras; pero con los nuevos compafieros se hacia uso de toda libertad de expresion,
se toleraba cualquier broma inmodesta; de hecho, las cosas estaban en tal punto que libros y periddicos
obscenos pasaban libremente de un alumno a otro. Asustado por aquellos peligros, Valentino escribi6 una carta
a su padre en la que le informaba detalladamente de los peligros que corria su alma, sefialandole lo perniciosa
que era para €l la vida universitaria. Pero en esta carta se criticaba mucho la disciplina y el funcionamiento del
colegio, por lo que el director decidié conservarla y no enviarla a su direccién. Tiempo después Osnero fue a
ver a su hijo quien entonces pudo explicarle libremente sus aflicciones. El padre no hizo caso de ello y dijo que
no hay que ceder a los escripulos; sino vivir sin prejuicios. «Si no puedes rezar, confesarte e ir a Misa todos los
dias, le dijo, puedes compensarlo todo durante las vacaciones. Ahora intenta imitar a tus compafieros mas
felices y asegurate de imitarlos en una vida feliz.» Valentino tenia un caracter dulce y un caricter muy flexible,
por lo que ante las palabras de su padre se calmé y sin prestar atencion a lo que le sucederia comenz6 a leer
libros y periddicos de todo tipo. Se asociaba indistintamente con toda clase de compafieros, participando en sus
conversaciones, a veces indiferentes, rara vez buenas, muy a menudo malas. Habian pasado algunas semanas y
no s6lo ya no sentia repugnancia por aquel modo de vida reprobable, sino que buscaba ansiosamente todos los
medios de disipacioén. Vale la pena sefialar que en esa vida desordenada ya no pensaba en confesarse ni en
recibir la Sagrada Comunidén. A pesar de esa vida disipada, nunca pudo sacar de su mente los recuerdos de su
madre, y sentia serios remordimientos por no haberlos puesto en practica. Una noche, lamentando el dafio que
habia hecho y el bien que habia descuidado, se emociond tanto que llor6 profusamente. Sin embargo, continud
su vida desordenada. Lo tinico que nunca olvidé fue una oracion por el alma de su madre que rezaba todas las
noches antes de acostarse.

(Pero como fueron los estudios? Si no hay moralidad, los estudios van mal.

A medida que Valentino fue cogiendo gusto por la vida sin escripulos, como le habia dicho su padre, sintid
repugnancia por el estudio; de modo que los tultimos cinco meses de ese afio se perdieron por completo.
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Todavia obtuvo buenas notas en su examen semestral y su padre mostrd su satisfaccidon regalandole un bonito
reloj. Pero en el examen final obtuvo un resultado desfavorable y no fue ascendido a una promocion superior.
Ante esa noticia Osnero sintié un gran disgusto tanto por el dinero desperdiciado en vano como por el afio de
estudio perdido. Esto le dolia atin mas, porque su Valentino siempre habia logrado honores en las clases a las
que asistia, y sabia que una diligencia mediocre le habria bastado para ascender con honores.

CAPITULO IIL

Las vacaciones.

Pero las penas de Osnero aumentaron mucho cuando Valentino regres6 de la universidad. Vio a su hijo
entrar a la casa sin siquiera saludarlo. Queriendo hacerle alguna observacién sobre el mal resultado de sus
estudios, recibid esta respuesta: “Hice lo que pude, nadie puede esperar mas, y si hubiera sabido que recibiria
reproches ni siquiera habria regresado a casa.” La misma tarde de su llegada se acostd sin recitar las oraciones
habituales ni hacer la sefial de la santa cruz. Por la mafana, en lugar de ir a Misa y servirla con gusto y placer
como antafio, durmié hasta muy tarde. Después del desayuno, inmediatamente quiso ir a jugar con algunos
compaiieros de clase cuya asistencia le habia sido estrictamente prohibida por su difunta madre. Un dia su padre
quiso sacarlo a caminar, pero Valentino se neg6, diciendo que tenia una cita con sus compaiieros, por lo que no
podia ir con él. El legendario De’Santi, su libro favorito durante muchos afios, ya no quiso ni abrirlo. En
cambio, como lectura favorita, tenia algunas novelas obscenas que un amigo le habia regalado antes de dejar la
universidad.

Osnero quedd estupefacto por el cambio experimentado por su hijo, y aunque en el pasado no se habia
mostrado muy aficionado a la piedad, sin embargo le encantaba que su hijo siguiera siendo religioso para
mantenerlo bueno. Se le ocurri6 llevarlo a ver a su rector, a quien siempre habia querido mucho, pero Valentino
se negd, diciendo que todos debian ir al rector en Pascua para confesarse y no causar disturbios durante todo el
afio con visitas inapropiadas. Un dia, mientras Valentino se hospedaba con unos compaieros, el parroco paséd
junto a él, pero al volver la cara hizo como si no lo viera y quiso irse sin siquiera despedirse. El parroco observd
todo, pero fingiendo no darse cuenta se acercd. «Mi Valentin, le dijo, has tenido un buen viaje, ;estas bien, tu
padre esta sano? El entonces, confundido, rapidamente le devolvié el saludo, y asegurando que luego vendria a
visitarlo, continu6 caminando y hablando con sus amigos.

Ademas de esto, Osnero not6 que Valentino habia contraido algunos hébitos peligrosos como mentir, apostar
y robar en casa.

Lleno de dolor, el afligido padre le dijo un dia a Valentino:

—NMi querido hijo, ;qué cosa produjo en ti un cambio tan fatal?

— Me dijiste que no me dejara dominar por mis escripulos y que viviera sin prejuicios, creo que te he
obedecido.

— No quise decir eso...

— Pero eso es lo que entendi, y si no me quieres en casa, sé adonde ir.

Osnero lo advirtio, lo corrigié varias veces y también lo sometid a algunos castigos, pero fue en vano,
porque un dia respondid con insolencia, otra vez se escapd y permanecio tres dias fuera de la casa.

A Osnero le parecia imposible que en apenas diez meses su hijo, tan religioso, obediente y afectuoso,
hubiera cambiado a tal punto que respondiera con valentia a su padre, ya no quisiera saber de religion y se
convirtiera en ladrén de casas. Ya estaba a punto de tomar la desesperada decision de encerrarlo en una casa de
castigo, pero como no queria que el nombre de prision correccional manchara el honor de la familia, tom6 un
CONnsejo mas suave.

«El afio pasado, se dijo, queria elegir una universidad demasiado de moda, me dejé alucinar por apariencias
que no inculcan ni ciencia ni moral. Quiero buscar otra universidad donde se ensefie, recomiende y practique la
religiéon de manera excepcional. Lamentablemente, hay que confesar que sin religion es imposible educar a la
juventud. Pero, ;como podré decidirme a que Valentino entre en una universidad de este tipo, ahora que ya ha
contraido tantas malas costumbres?

Se acercaba finales de octubre y era necesario decidir el lugar a elegir para Valentino.

Un dia Osnero, para preparar el espiritu de su hijo para seguir su plan, lo llevo a jugar un juego al campo;
orden6 un almuerzo que sabia que era de su agrado, le dio algunos regalos, lo acaricid, le hizo varias promesas
similares a las preguntas que le habia hecho. Cuando ambos llegaron a casa por la noche, su padre lo llamé a su
habitacion y le habl6 asi:

— Querido Valentino, ;atn recuerdas a tu madre?

— S4i, lo recuerdo y lo recordaré siempre, y nunca me acuesto sin rezar alguna oracién por su alma.
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— ¢ Aun sientes algun carifio por ella?

— Mucho, ;y como olvidar a una madre tan buena y tan digna de ser amada?

— ¢Harias algo que le agradara y fuera de gran beneficio para ti?

Ante esas palabras Valentino sinti6 que su corazon se conmovia, las 1agrimas comenzaron a brotar de sus
0jos, luego llorando profusamente abraz6 el cuello de Osnero diciendo: — Querido padre, sabes cuanto le debo
a mi madre, y cuinto la amé en vida; si todavia viviera, me arrojaria al agua y al fuego para obedecerla,
[quieres proponerle algo querido? Padre mio, habla, di, estoy dispuesto a hacer cualquier sacrificio que le
agrade.

— Valentino, quisiera proponerte un colegio que tu madre me habia mencionado antes de morir, un colegio
donde puedas estudiar y practicar la piedad como lo hacias en los dias felices de tu difunta madre.

— Querido padre, estoy en tus manos; todo lo que td sabes complacer a mi madre, a mi también me agrada,
y estoy dispuesto a hacer cualquier sacrificio para llevarlo a cabo.

CAPITULO V.
Nuevo colegio. Vuelve a la lastima.

Osnero no pens6 que podria salvar a su hijo de esa mutacién tan pronto, y lo reconocié como una bendicidén
del Cielo. Para que el retraso no le generara dificultades, quiso llevarlo al dia siguiente ante el director de la
universidad propuesta para discutir la admision.

El director qued6 bastante asombrado con la primera aparicién de Valentino. Ropa nueva y elegantemente
confeccionada, un sombrero calabrés, un cafién en la mano, una cadena brillante en el pecho, una raya suave en
su pulcro cabello eran las cosas que presagiaban el espiritu de vanidad que ya reinaba en el corazon de nuestro
Valentino. El padre acept6 facilmente las condiciones de aceptacion y luego, suponiendo que tenia otras cosas
que hacer, dejo a su hijo solo para hablar con el director. Al ver a un joven con tal actitud, aquel director no
considerd oportuno hablarle de religion, sino que sélo le hablé de caminar, correr, gimnasia, esgrima, canto y
sonido. Qué cosas hicieron que la sangre del vanidoso alumno hirviera en sus venas con solo escucharlas.
Entonces el padre regresd, apenas pudo hablar libremente con Valentino, “;qué opinas, le dijo, te gusta este
lugar, qué opinas del director?”.

— Me gusta mucho el lugar, el director parece totalmente de mi agrado, pero hay una cosa en él que me
repugna completamente.

— Dime, todavia estamos a tiempo de hacer algo diferente.

— Me gusta todo de €l pero es sacerdote, y eso me hace mirarlo con asco.

— No es necesario que prestes atencion a la calidad del sacerdote: méas bien presta atencion al mérito y a las
virtudes que lo adornan.

— Pero venir con un sacerdote significa rezar, confesarse, comulgar. Por algunas palabras que me dijo me
parece que ya conoce mi negocio... Suficiente... Lo prometi, cumpliré mi palabra, ya veremos el resto.

Unos dias mas tarde Valentino ingres6 al nuevo colegio. El padre decidi6 informar al nuevo director de lo
que le habia pasado a su hijo y de como aun sentia un gran carifio por su difunta madre. Separado de sus
compaiieros, distraido por las malas lecturas, frecuentando a buenos compaiieros, la emulacién en clase, la
musica, la declamacion, algunas representaciones dramaticas en un teatro, pronto le hicieron olvidar la vida
disipada que llevaba desde hacia aproximadamente un afio. El recuerdo de su madre, que evitaba la ociosidad y
las malas compaifiias, volvia a menudo a su memoria. De hecho, retom¢é facilmente su antiguo héabito de
practicar la piedad. La dificultad estuvo en poder decidirse a hacer su confesién. Ya habia pasado dos meses en
el internado. Ya se habian celebrado novenas y solemnidades en las que los deméas estudiantes intentaban
recibir los santos sacramentos, pero Valentino nunca se atrevid a confesarse. Una tarde, el director lo llamé a su
habitacion y, consciente de la gran impresion que el recuerdo de su madre causaba en su corazén, comenzd a
decirle asi: “Mi buen Valentin, ;sabes de lo que maiiana te recordara?”

— Si, lo sé. Mafiana es el aniversario de la muerte de mi madre. Oh madre querida, podria verte una sola
vez, o al menos una vez mas escuchar tu voz!

— ¢(Mafiana harias algo que la agradaria y seria de gran beneficio para ti?

— jOh, lo haria! {Si cuesta algo!

— Toma manana tu Sagrada Comunién en reposo de su alma, y le brindards un gran alivio si alin se
encuentra en las dolorosas llamas del purgatorio.

— Lo hago de buena gana, pero para comulgar necesito confesarme... Si a mi madre le gusta esto lo haré, y
si lo cree oportuno, se lo confesaré ahora mismo.



El director, que no podia esperar mas, elogio el plan, dej6é que la emocion se calmara, luego lo prepar6 y con
mutuo consuelo lo confesd; y al dia siguiente Valentin recibié la Sagrada Comunién, haciendo muchas
oraciones por el alma de su difunta madre.

A partir de ese dia, su vida trajo verdaderas satisfacciones a su director, quien nunca perdid de vista al hijo
espiritual que habia adquirido.

Valentino atn conservaba algunos libros, algunos prohibidos, otros perjudiciales para los jovenes, y los llevo
todos al director para que los arrojara a las llamas, diciendo:

«Espero que al quemarlos ya no sean la causa de que mi alma arda en el infierno.»

También guardaba algunas cartas de sus antiguos compaifieros en las que le daban muchos malos consejos; y
los partid en otros tantos pedazos.

Luego retomd sus estudios, escribid los recuerdos de su madre en la manta de sus libros, huyendo de la
ociosidad y de las malas compaiiias.

Luego envid una carta de Ao Nuevo a su padre, quien sintié un gran consuelo al ver que su hijo regresaba a
los pensamientos que habia tenido durante tantos afios. Asi pasoé la época del bachillerato.

Recordando que en casa de su padre habia muchos libros y peridédicos malos, Valentino le escribié muchas
cartas, supo acariciarlo tanto, especialmente durante las vacaciones, y le hizo tantas promesas que decidid
deshacerse de todo. Ademas, con algunos pretextos frivolos, el padre comia grasas en los dias prohibidos.
Valentino con su comportamiento, con sus palabras, contando ejemplos y haciendo una humilde peticién a su
padre, logré hacerlo desistir, induciéndolo a observar las vigilias ordenadas por la Iglesia precisamente como
debe hacer todo buen cristiano.

CAPITULO V.
La vocacion.

Valentino habia pasado cinco afios en un internado para la méxima satisfaccion de su padre y sus superiores.
Al principio encontrd algunas dificultades para acostumbrarse a la nueva disciplina, pero reflexionando que éste
era el nivel de vida que ya habia practicado con su madre, estaba muy feliz con ello y sentia una alegria
continua. Durante las vacaciones también era un gran consuelo y placer para el padre que, cuanto mayor era,
mas concentraba sus afectos y esperanzas en su querido hijo. Mientras tanto, Valentino ya atravesaba su tltimo
afio de secundaria con una conducta que no dejaba nada que desear, y en todos esos cinco afios nunca hablé de
vocacion. Le habia preguntado varias veces al director del colegio qué le aconsejaba aprovechar en el Instituto.
«Sed buenos, respondid, estudiad, orad y a su debido tiempo Dios os hara saber lo que es mejor para vosotros.

— ¢ Qué debo practicar para que Dios me haga conocer mi vocaciéon?

— San Pedro dice que con las buenas obras podemos estar seguros de nuestra vocacion y eleccion al estado.

En Semana Santa del quinto afio de bachillerato, cuando iban a comenzar los ejercicios espirituales, dijo que
en esta ocasion queria hablar de su vocacion, y aunque desde hacia algun tiempo sentia una gran propension al
estado eclesiastico, sin embargo, temia que se lo impidieran de hacerlo por su mala conducta pasada. Por tanto,
se present6 al director en aquellos dias y mantuvo con él una conversacion que encontramos escrita entre sus
papeles; ahi esta él:

Valentino: ;Cuadles son las sefiales que indican si eres o no un joven llamado al estado eclesistico?

Director: La probidad de las costumbres, la ciencia, el espiritu eclesiastico.

— ¢ Como sabemos si hay probidad en la moral?

— La probidad de las costumbres se conoce especialmente por la victoria de los vicios contrarios al sexto
mandamiento y para ello se debe confiar en la opinion del confesor.

— Ya me dijo el confesor que gracias a este canto puedo continuar en el estado eclesidstico con total
tranquilidad. Pero ;qué pasa con la ciencia?

— Para las ciencias deberds someterte al juicio de tus superiores quienes te hardn los exdmenes
correspondientes.

— ¢ Qué se entiende por espiritu eclesidstico?

— Por espiritu eclesiastico entendemos la tendencia y el placer que se siente al participar en aquellas
funciones eclesidsticas que son compatibles con la edad y las ocupaciones.

— (Algo mas?

— Hay una parte del espiritu eclesidstico que es mas importante que cualquier otra. Consiste en una
propension a este estado por la que uno estd ansioso por abrazarlo con preferencia a cualquier otro estado ain
mas ventajoso y glorioso. Y hay que tener un sincero deseo de amar y servir a Dios y a su Madre Santisima,



desear ofrecerles reparacion por las ofensas que reciben, y tener celo por su honor y por la salvaciéon de las
almas.

— Todas estas cosas se encuentran en mi.

Mi madre estaba ansiosa por que yo fuera sacerdote y yo estaba mas ansiosa que ella. Estuve en contra
durante dos afios, durante esos dos afos, ya sabes, pero por el momento no me siento inclinado a otra cosa.
Encontraré algunas dificultades por parte de mi padre, quien quisiera que yo tuviera una carrera civil, pero
espero que Dios me ayude a superar todos los obstaculos.

El director también le sefiald6 que hacerse sacerdote significaba renunciar a los placeres terrenales; renunciar
a las riquezas y a los honores del mundo, no aspirar a posiciones luminosas, estar dispuesto a soportar cualquier
desprecio por parte de los malos, y dispuesto a todo, a sufrir cualquier cosa para promover la gloria de Dios,
ganar almas para El y primero salvar la propia alma. «Precisamente estas observaciones, prosiguié Valentino,
me empujan a abrazar el estado eclesiastico. Porque en otros estados hay un mar de peligros, que son muy
inferiores en el estado del que estamos hablando.» Pero las dificultades las encontré el padre.

CAPITULO VL
Las dificultades.

En mayo de ese afio Valentino escribié a su padre una carta en la que le expresaba su decision y le pedia su
consentimiento.

«Padre mio, dijo, examiné atentamente mi vocacidn, pedi consejo a mis superiores y especialmente al
confesor; después de lo cual decidi abrazar el estado eclesidstico. Sé que me amas y deseas mi verdadero bien,
por eso espero que seas tan feliz como yo.

Cuando era nifio mi madre me llevé a un altar de la Virgen, que estd en nuestra iglesia, y después de
repetidas oraciones, la of decir varias veces: ‘Maria, deja que este hijo mio sea siempre tuyo y, si no se opone al
bien de su alma, haz de €l un sacerdote celoso.’

Espero que el deseo de mi madre sea el tuyo también.»

Al leer esta carta, Osnero se entristeci6 mucho. Tenia una fortuna notable; Valentino era el tinico heredero, y
dado su extraordinario ingenio, su amor por el trabajo duro, la vivacidad de su carécter, la bondad y flexibilidad
de su naturaleza, se le presentd una de las carreras civiles més brillantes. Por eso el afectuoso padre deseaba que
€l se dedicara a alguna carrera en el mundo y fuera, por asi decirlo, el baston de su vejez, el sostén de su
nombre y de su familia. Escribi6 una carta en la que se mostraba enojado y arrepentido por haberlo puesto en
ese colegio, criticaba a esos superiores por haberlo educado demasiado en religion, le ordenaba volver a casa
inmediatamente con la prohibicién de no hablarle nunca de su vocacién nuevamente. Pero reflexionando sobre
las graves consecuencias que aquella carta podria haber producido, no la envid, y escribié otra mas suave del
siguiente tenor:

«Querido hijo. Por tu carta sé que tienes la intencidon de abrazar el estado eclesiastico. Esta deliberacion es
inmadura, tu edad te vuelve incapaz de saber lo que decides hacer. Debes depender de mi y no de los demas.
Soy tu padre, s6lo yo puedo y quiero hacerte feliz.

No te faltaran sustancias en casa, se te esti preparando una carrera brillante, te espera un futuro feliz. Pero no
le prestes atencion a nada mas que a tu padre. Dame una pronta respuesta y dime honestamente qué piensas y
qué quieres hacer.»

Valentino ley6 la carta y con calma respondi6 a su padre lo siguiente:

«Tu carta confirma el gran carifio que siempre me has tenido. T4, oh padre, quieres mi felicidad, y yo veo
esta felicidad en el estado eclesidstico. Ningun honor, ninguna carrera ni ninguna otra riqueza me haran feliz
fuera del estado eclesiastico. Padre mio, Dios del cielo y de la tierra es mio y vuestro amo. Si él me quisiera
como su ministro, ;te opondrias? ;No es la dignidad del sacerdote superior a todas las dignidades de la tierra?
Si aseguraramos la salvacion del alma, ;no habriamos obtenido el tesoro mas grande que el hombre puede
alcanzar en la tierra? También te aseguro que, haga lo que haga, nunca te abandonaré. Mientras viva, no
escatimaré en nada para consolarte, amarte y respetarte y brindarte una vida feliz.»

Osnero entendié que con oposicién no ganaria nada sobre el alma de su hijo, por lo que juzgdé mejor ocultar
todas sus intenciones y esperar las vacaciones. Por eso le escribid diciéndole que estaba contento de recibir su
carta, para animarse y que una vez terminados sus exdmenes se iria a casa inmediatamente. Después de todo,
entonces hablarian de presencia y entenderian todo al final del afio escolar. Valentino se sometié a sus
exdmenes con resultados muy felices, pero no se atrevid a regresar a casa por temor a que su padre siguiera
oponiéndose a su vocacion. Osnero por su parte, al no ver a su hijo, vino €l mismo a recogerlo para llevarselo
de vacaciones. Aqui hubo una escena muy conmovedora. Valentino queria que su padre le asegurara su tan
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esperado consentimiento para convertirse en sacerdote antes de partir; éste no queria prometer nada y el otro no
queria resolver nada. Al final, Osnero tomé esta actitud al decir: «Si tu vocacidn te viene del cielo, no quiero
oponerme y te doy mi pleno y absoluto consentimiento. Pero como temo que no sabes lo que haces, asi quiero
que vuelvas a casa; y después de unos dias de vacaciones nos abriremos libremente el corazon, por lo que si
perseverais en el mismo deseo os dejaré completamente libre, es mas, no escatimaré en nada para favoreceros y
apoyaros en vuestro noble proyecto.»

Ante esas palabras, ante esas promesas, Valentino se rindid. Al despedirse del colegio el director le dirigi6
estas palabras: «Mi buen Valentin, te espera una gran batalla. Cuidado con los malos compaieros y las malas
lecturas. Tened siempre a Nuestra Sefiora como Madre vuestra y acudid a Ella con frecuencia. Déjame saber tus
noticias pronto.» Valentino, muy conmovido, partié con su padre hacia su tierra prometiéndole todo.

CAPITULO VIL.
Un impulso fatal.

La desgracia mas triste que le puede ocurrir a un joven es ser conducido mal. Lamentablemente, nuestro
Valentino también fue victima de ello. Mi pluma tiembla en mi mano mientras escribo, y no me creeria si la
verdad de la historia no excluyera toda duda. Esa desgracia puede al menos servir como advertencia para otros.

Una vez que Valentino llegé a casa de su padre, lo dejaron abandonado a su suerte durante unos dias, sin que
le dijeran una sola palabra sobre su vocacién. Mientras tanto, el padre, cegado por el deseo de que su hijo se
convirtiera en el sostén de su nombre y del legado de la familia, quiso a toda costa inducirlo a cambiar su plan
en torno a su vocacidén y, para triunfar, se aferré al plan diabdlico de confiarlo a un hombre de malas
costumbres, para que ensefiara malicia a su pobre hijo. jPadre infeliz, por la esperanza de una miserable ventaja
temporal, arruina la casa, el honor, el cuerpo, el alma de si mismo y de su hijo!

Osnero confié entonces a Valentino a un tal Mario, para que lo llevara en medio del mundo, le hiciera
conocerlo bien y luego decidiera su vocacion. Este Mario era un hombre bastante mayor, que habia pasado su
vida en pasatiempos y vicios que solo la edad le obligaba a abandonar. Osnero entonces dijo:

«Mi querido Mario, siempre has sido un amigo sincero de mi familia. Ahora tengo algo muy importante que
recomendarte. Mi Valentin quiere ser sacerdote; yo no quiero... Ya me entiendes, llévalo contigo, déjalo viajar,
ver, disfrutar de todo lo que hay en el mundo. Lo que gastes es todo por mi cuenta; s6lo cuida su salud.»

«Déjamelo a mi, respondi6 Mario sonriendo, lo entiendo todo, no podrias haber elegido a una persona mas
capaz para este emprendimiento; intentaré complacer a tu hijo y brindarte el servicio que deseas.» Se fueron, y
al salir Mario se aseguré de que Valentino no tuviera ningtn libro devocional consigo; asi que para ayudarle a
superar el aburrimiento del viaje sigui6 contdndole mil historias de frailes, curas y monjas; al principio
indiferentes, luego progres6 paso a paso hacia cosas desvergonzadas. Luego le regalo libros sobre temas
obscenos que a primera vista Valentino rechazd con horror; pero que poco a poco empezd a leer por
pasatiempo, luego por curiosidad, y no habia transcurrido atin un mes cuando el pobre Valentino ya se habia
acostumbrado a toda clase de lecturas y conversaciones. Una sola palabra de un amigo quizas en ese momento
lo hubiera sacado de la ruina, pero ese amigo no la tuvo. Asi, el pérfido Mario, después de haber hecho recorrer
al infeliz Valentino hoteles, juegos, cafés, bailes, teatros, y después de haberlo hecho viajar por diversos
pueblos y ciudades, logré finalmente seducirlo y, para colmo, atraparlo en ese vicio que San Pablo no quiere ni
que se mencione entre los cristianos. Valentino vio el abismo hacia el que caminaba y al principio sinti6 el mas
agudo remordimiento. Intenté varias veces confesarse; pero su liderazgo imprudente siempre le ha impedido
hacerlo. Una tarde quiso ir a cualquier precio a un convento de capuchinos, y Mario le hizo tomar el camino
equivocado y le llevo a una casa de perversidon. Valentino estaba triste y sintio tal arrepentimiento y llegé a tal
punto de desesperacidon que se habria tirado desde una ventana del tercer piso del hotel si Mario no hubiera
corrido a sujetarlo de la ropa. «En ese momento, dijo mas tarde Valentino, juzgué que la muerte era un mal
menor que los dolores de conciencia que me atormentaban en ese momento.» Pero estos remordimientos no
duraron mucho. Casi insensiblemente Mario acostumbr6 a Valentino a las malas conversaciones, a todas las
lecturas perversas, y aun recordando los buenos momentos del primer afio del internado, se abandoné a todo
tipo de vicios, es mas, después de seis meses de vida desordenada no s6lo ya no se oponia a Mario, pero lo
secund6 voluntariamente en todos sus malos deseos. Viendo las cosas en este punto, convencido de que habia
cumplido su diabdlica misién, Mario llevo a Valentino de regreso a su padre.

—Creo que te he servido, dijo Mario saludando a Osnero.

— Te lo agradezco Mario, siempre has sido amigo de mi familia y ahora tendrds un motivo mas para mi
agradecimiento.

— Padre, dijo Valentino, corriendo a abrazarlo, padre, estoy totalmente a favor de tus indicaciones.
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— (Yano seras sacerdote?

— Claro que no, haré cualquier otra cosa, pero no un sacerdote.

— Bendito el cielo, soy un padre afortunado. Mafiana quiero invitar a todos mis amigos a celebrar tu
regreso.

Osnero era como alguien que camina tranquilamente sobre un suelo cubierto de flores, sin saber que debajo
de ellas hay un profundo abismo, ni habria imaginado jamas que el regreso de Valentino seria un presagio de
inmensos males para él.

CAPITULO VIIL
La amargura de Osnero.

Osnero se consold mucho con la noticia de que su hijo ya no pensaba en el estado eclesidstico; pero no
reflexiond que el tiempo pasado con Mario lo habia llevado a un libertinaje abominable. Valentin ya no hablaba
de los Sacramentos, se dedicaba a las malas lecturas, al juego, a la intemperancia y a otros vicios detestables.
(Pero de donde sacar dinero para satisfacer tantas pasiones? Al principio su padre se lo proporciond, pero
cuando €l se lo negd, Valentino empezd a empeiar su reloj, luego a vender algo de ropa y varios sacos de trigo.

Un dia incluso logré abrir el cofre de su padre y le rob6 una bolsa llena de piezas de oro. El padre se dio
cuenta entonces de la mala situacién a la que habia llegado su hijo, y en un intento de distanciarlo de sus
compaiieros y del propio Mario, decidi6 enviarlo a un curso de filosofia en una ciudad.

Pero no hubo més tiempo. Valentino se entregd a una vida desordenada. Usé el dinero de su pension en
juegos de billar; cuando ya no tenia dinero sac6 una y luego otra hipoteca que Osnero pagd para no ver a su hijo
llevado ante los tribunales criminales. El afligido padre, a pesar de su avanzada edad, emprendid varias veces el
viaje a aquella ciudad, ord, advirti6 a su hijo, le recomendd que regresara a la religion, a la vida feliz que una
vez disfrutd.

— Padre, respondié Valentino, las lecciones de Mario hacen su efecto, me es imposible volver atras. Sé que
estoy en el camino de la ruina, pero debemos seguir adelante.

— Querido Valentino, dijo el padre llorando, escichame. Vuelve a casa, haz lo que quieras, siempre y
cuando abandones el mal camino en el que estas. Esta vida tuya te lleva a la deshonra, a la miseria, a la infamia,
y a mi no tardard mucho en llevarme a la tumba.

Valentino lo mir6 fijamente y, como si quisiera decir que la culpa era suya, afiadid: “;Por qué me impediste
mi vocacion?” Dicho esto, abandon6 a su padre en medio de una plaza, fue a un corredor para pedir otro
préstamo mayor que el primero y luego regresé con sus tristes compafieros. Este acto fue como un espadazo en
el corazén de Osnero. Conoci6é entonces la fatal consecuencia de una vocacién impedida, detestd el
conocimiento del perverso Mario, deploré el momento en que le habia confiado a su querido Valentin, pero fue
un arrepentimiento infructuoso. En el exceso de dolor se puso a llorar, y anduvo por las calles de aquella ciudad
exclamando: “Si alguna vez pudiera hacer que mi Valentin volviera a casa, seria feliz si se convirtiera en
sacerdote, fraile o cualquier otra cosa, siempre y cuando jregresara del camino de la deshonra! jPadre infeliz,
hijo infeliz! jQué triste futuro te espera!”

Una vez que llegd a casa, suplicé a su parroco que le diera luz y consejo: el parroco intentd escribir cartas a
Valentino, quien no respondié nada. Rog6 a algunos amigos que vivian en la misma ciudad que probaran
medios extremos para sacar a su hijo del camino del libertinaje. Pero mientras se hablaba de estas cosas, llegd
la noticia de que Valentino se habia aliado con unos delincuentes que lo hicieron participar en uno de los
hechos mas nefastos. Fue sorprendido en el acto del crimen y con sus perversos compaiieros llevados a prision.
Osnero no pudo soportar ese golpe fatal: su edad, la sensibilidad de su corazén parecian sacarlo de sus casillas.
Cay0 inconsciente en los brazos de unos amigos que habian acudido a consolarlo. Volviendo en si por un
momento, «Maldito Mario, exclamd, jdesdichado de mi, infeliz hijo! Voy a dar cuentas a Dios... por una
vocaciéon impedida.»

Dicho esto, volvié a desmayarse y, sorprendido por un violento estremecimiento, expiro.

CAPITULO IX.
Ultimas noticias de Valentino.

Una vez que Osnero murid, todos los acreedores de Valentino querian que se les pagara, por lo que parte de
los bienes de su padre tuvieron que venderse en subasta publica. La otra parte fue donada a las autoridades
fiscales que, para continuar con los juicios, pagar las hipotecas constituidas, compensar a algunos a quienes
Valentino habia causado graves dafios, y se agotaron todos los bienes. A Valentino sélo se supo que lo
trasladaron de una prision a otra, su caso fue considerado muy grave, su propia vida estaba en peligro, y luego
pasaron varios afos sin que nadie supiera nada de €él. Finalmente llegd por correo una carta al director del
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colegio donde habia cursado el bachillerato, en la que daba cuenta de la sentencia que habia recibido con
algunos datos que creo que es mejor incluir aqui por completo:

Siempre amado Sr. Director.

La persona que le escribe es un viejo alumno suyo y una vez querido estudiante suyo, que ahora es un
prisionero sentenciado a trabajos forzados. Con horror, perdoname y lee. Cuando te dejé para irme de
vacaciones con mi pobre padre, tuviste la amabilidad de regalarme algunos recuerdos que habrian hecho mi
fortuna, si los hubiera puesto en préctica; pero por desgracia, de lo tonto que fui, los descuidé con un dafio
irreparable para mi. Me dijiste que te escribiera pronto. Pero en parte por culpa y en parte por impotencia,
nunca lo hice. Ahora es mi poder enviarte una carta en buenas manos, y por eso cumplo con mi deber, y
derramo en tu paternal corazén la amargura de mi alma, como una vez deposité cada secreto de mi conciencia. -
iQué tristes acontecimientos sucedieron después de nuestra separacion! Para impedir mi vocacion, mi infeliz
padre me encomend6 a un hombre malvado, que con maneras astutas y seductoras me sumergié en toda clase
de vicios.

El remordimiento y el horror ante el mal siempre me han acompafiado, pero nunca me atrevi a regresar. El
ultimo crimen, odio decirlo, fue un asesinato. jOh cielo! jQué palabra tan nefasta! Uno de sus alumnos que
gano el primer premio de moralidad; quien quiso abrazar el estado eclesidstico o seguir una carrera luminosa en
el siglo, se ve ahora obligado a cubrirse de la més negra infamia y llamarse asesino. Escuchar. Después de pasar
algunos afios jugando y divirtiéndome, me encontré agobiado por las deudas y perseguido por los acreedores.
Con la esperanza de obtener beneficios, habia pasado una noche jugando con unos sinvergiienzas. Cuando, al
encontrarnos a todos sin dinero, uno de ellos propuso entrar a la fuerza en una casa mientras el duefio dormia, y
cometer un robo. Todos miraron fijamente al rostro del mal deseado concejal y temblaron ante aquella
detestable propuesta, ya que todos pertenecian a una familia honesta, pero nadie se atrevi6 a hacer
observaciones. Con llaves falsas y con algunas roturas ya habiamos entrado a una habitacién, roto en un cofre
de hierro, ya puso sus manos sobre una gran suma de dinero, luego el duefo desperto, “a ladrones, a los
ladrones” empieza a gritar: “Ladrones”, gritan los sirvientes, e inmediatamente agarran maderos, palos,
tridentes o cualquier otra cosa que haya caido en sus manos. Uno de mis compafieros, para acallar los gritos de
miedo y defenderse imprudentemente, dispar6 una pistola que alcanz6 el brazo de la esposa del amo, que
todavia yacia enferma en la cama. Ante los gritos que se elevaban por todos los rincones intentamos escapar,
pero ya no tuvimos tiempo. La policia habia tomado todas las salidas y cinco de nosotros caimos en manos de
los gendarmes. La pobre enferma, ya sea por la herida que le habia tocado, ya por el dolor que ya tenia, ya por
el susto que sentia, qued6 convulsionada y al dia siguiente dejé de vivir. Mientras tanto, nos llevaron a todos
primero a una prision y luego a otra. Finalmente, después de dos afios, uno fue condenado a trabajos forzados
de por vida, yo y los otros tres a quince afios de la misma pena. Ahora ya llevo tres afios aqui; en vista de mi
buena conducta ya fui indultado por dos anos. jQuién sabe si algliin acontecimiento favorable podria traerme
otra reduccion de mi pena!

iOh, querido padre de mi alma!, ;quién hubiera imaginado que uno de tus alumnos, que acogia con tanto
gusto tus consejos y tantas veces se consolaba con tus caricias, llegaria un dia a ser, jespantoso decirlo! un
convicto? Ahora escuche donde acabé toda la riqueza de mi familia y en qué condiciones me encuentro. De la
mafiana a la tarde condenado a un trabajo duro y agotador sin otra compensaciéon que el trabajo duro y
constante y, a menudo, fuertes palizas.

Mi cama es un saco duro; un plato de sopa salada, un poco de pan y agua son mi alimento diario. Pero esto
no es nada. Entonces el odio, el desprecio, las maldiciones, las obscenidades, las blasfemias que continuamente
resuenan en nuestros oidos hacen de este lugar algo parecido al infierno. El deshonor traido a la familia, la
infamia con que he cubierto mi nombre, mi triste porvenir, la temprana muerte de mi amado padre, son
remordimientos que me agitan dia y noche. Tal vez diras: ;Coémo pudiste volverte tan malvado, siendo durante
cinco anos tan bueno con nosotros? Nunca lo he sido, ni siquiera ahora soy un sinvergiienza. Soy un joven
infeliz, desafortunado, pero no perverso. La oposicidon de mi padre a mi vocacién y un guia infame me llevaron
primero a la asociacién de compaiieros perversos y luego al abismo en el que me encuentro. Pero la religién
siempre estuvo conmigo y en cada mala accién nunca pude olvidar aquella palabra que tan amablemente hiciste
sonar en mi oido varias veces: ‘Si pierdes tu alma todo estd perdido, si salvas tu alma todo esta seguro en la
eternidad.” Ahora conozco las enormidades de mis crimenes, adoro la mano del Sefior que me golped y acepto
mis males en penitencia por mis fechorias. No sé cudl es mi destino futuro; pero si un dia puedo salir del lugar
de deshonra, inmediatamente correré a vuestros pies; tus consejos seran la norma de mis acciones durante toda
mi vida; de hecho tengo firme esperanza de que en vuestra gran bondad estéis dispuestos a darme cualquier
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ocupacion, por vil que sea, entre vosotros, con tal de que pueda trabajar, hacer penitencia y salvar mi alma.
Mientras tanto, recomiende encarecidamente a los padres de jovenes estudiantes que presten atencion a la
religién y la moralidad en el lugar donde envian a sus hijos a educarse y nunca se opongan a la eleccion de su
vocacion. Pero no dejes de recomendar dos cosas especiales a mis antiguos compafieros o a otros jovenes que
aun se encuentran bajo tu paternal disciplina, que: 1° Eviten a los malos compafieros como enemigos fatales que
llevan el cuerpo y el alma a la ruina; 2° Al decidir su vocacidn, reflexionen seriamente sobre ella y, después de
la oracion, sigan los consejos de un guia piadoso, docto y prudente. Sin embargo, si encuentran dificultades por
parte de sus padres, no deben seguir mi ejemplo, calmarse, orar e insistir a sus familiares con paz y
tranquilidad, hasta que los obsticulos sean quitados y puedan hacer las cosas que son conforme a la adorable
voluntad del Sefior.

Ruega a Dios que me conceda la gracia de poder ver nuevamente tu amada presencia, dejarme guiar por tus
paternales consejos, reparar mis escandalos con una vida cristiana hasta que, por la gran misericordia del Sefior,
me permita abandonar el exilio y el valle del llanto para luego volar al seno del Creador para alabarlo y
bendecirlo eternamente.

CAPITULO X.
La muerte de Mario.

Mario también estuvo presente en la muerte de Osnero, y cuando le lanz6 esa maldicidn, lo mir6 fijamente
con una mirada tan amenazante y sombria que qued6 completamente aterrorizado. Parecia que esa mirada
queria decirle: Mario, tu eres la causa de mis desgracias y de mi muerte. Y si bien el verdadero causante de su
mal fue el mismo Osnero, ya que nunca debid confiar a su hijo a un hombre inmoral, también es cierto que
Mario fue el instrumento fatal de esa iniquidad, ni nunca debid acceder a la desconsiderada propuesta de un
amigo por medios tan perversos y nefastos. Ahora bien, se debe sefialar que Mario se vanagloriaba de ser un
hombre sin prejuicios en cuestiones de religion, nunca habia dado muestra alguna de miedo, ni por los vivos ni
por los muertos; sin embargo, tras la muerte de Osnero le parecidé que su terrible mirada lo acompafiaba dia y
noche. A veces se le veia salir del almuerzo y huir, asustado, segin decian, por el aspecto sombrio de Osnero
que lo amenazaba.

No pocas veces se despertaba por las noches gritando y llamando a sus criados para que vinieran a llevarse el
espectro o sombra de Osnero. Creo que esta sombra, este espectro no era mas que remordimientos de
conciencia que sienten incluso los mas malvados.

El propio Mario, incapaz de convencerse de que no se trataba de un transporte de fantasia, pensé que
encontraria algin alivio en los juegos, en las cenas, en los juegos con amigos, pero no pudo mejorar su suerte,
porque tan pronto como regresO a casa , los fantasmas, las sombras, las imaginaciones lo aterrorizaban mas que
nunca. Uno de sus viejos amigos le sugiri6 que un dia fuera a pedirle un buen consejo al parroco. «Los
sacerdotes, le dijo, tienen ciertos secretos o consejos o bendiciones, como dicen, que muchas veces son muy
eficaces para calmar las desolaciones interiores.» Mario no conocia ni al parroco ni a otros sacerdotes, pero
trataba a todos con amabilidad y mucha cortesia; ni nunca habia mostrado ninguna aversion hacia su rector mas
que la que un hombre mundano suele tener hacia los ministros de religién. Sin embargo, lo retrasé unos dias
hasta que, viendo crecer cada vez mas su dolor y sus preocupaciones, decidi6 realizar la visita propuesta a su
parroco. Aquel hombre de Dios lo acogié con toda bondad y, mientras hablaba, escuchaba el relato de las
angustias y males de Mario. Finalmente el buen pastor trat6 de calmarlo, sefialandole que esto era efecto de la
profunda impresién que le habia causado la pérdida de su amigo Osnero. Luego, estrechando afectuosamente la
mano de Mario, dijo: «Sin embargo, querido Mario, creo que te ofrezco un remedio muy eficaz para tus
dolencias, y que te reportard una importante ventaja.»

— Si, habla, haré y tomaré el remedio que me sugieres; siempre te he tenido en alta estima y tengo mucha
confianza en ti.

— En el pasado no le has prestado mucha atencion a la religion. Es posible que sus ocupaciones serias lo
hayan distraido de ello. Ahora escucha la voz de tu pastor, preparate, haz una buena confesion, y en ella
encontrards un poderoso alivio para tus males.

Ante estas inesperadas palabras el rostro de Mario cambié de color, dandole una mirada severa al parroco;
luego tomando su sombrero se puso de pie. «Sefor Provost, soy su servidor; estas no son cosas para proponerle
a Mario. Dicho esto, lleno de ira, inmediatamente se fue.

Cuando lleg6 a casa, para su gran sorpresa encontrd una carta que le habia enviado Valentino. En eso le
reproch6 del modo més duro y resentido las pérfidas insinuaciones con las que lo habia puesto en el camino de
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la deshonra y la desolacion. «Tus perversos consejos, concluia la carta, llevaron mi casa a la ruina, enviaron a
mi querido padre a la tumba prematuramente y convertiste a un joven honesto en preso.»

Estos reproches fueron un golpe fulminante para el alma abatida de Mario, de modo que parecia cada vez
mas perseguido por el espectro de Osnero y por el remordimiento de haber hecho infeliz a Valentino. Luego
pasé hambre porque se aburria de todo tipo de alimentos y pronto se encontré reducido a una debilidad
extrema. La fiebre, la inflamacién de los intestinos y una especie de ulceracidén eran como consecuencias de
males ya existentes.

En ese estado compasivo Mario empezé a pensar seriamente en su caso, y al darse cuenta de que la
ulceracion de las visceras se extendia hasta la garganta, y una serie de pequefias pustulas invadian la lengua
que, al hincharse notablemente, amenazaban con impedirle el habla, ya no pudo engafarse mas de la gravedad
del mal. «Pobre Mario, se le escuchd exclamar para si, todo estd por terminar para ti, debes abandonar el
mundo, ;y adénde iras? Tu cuerpo en el cementerio, pero ¢y tu alma? jPobre Mario! Si hubieras pensado en
este momento, jcuanto te consolarias ahora! Luego pidi6 un trago que no pudo tragar. Hizo que sus sirvientes y
amigos se fueran a descansar un momento; pero en cuanto pudo disfrutar de unos momentos de suefio
inmediatamente se despertd gritando y pidiendo ayuda.

«Queridos mios, dijo a sus amigos, en ese momento se me aparecio terrible en suefios la sombra de Osnero,
lo que me revel6 que la muerte estaba cerca y que pronto tendria que comparecer ante el Juez Supremo. Quizas
ya no tenga tiempo, pero quiero hacer la dltima prueba: Ve ripido y suplica al parroco, dile que estoy cerca de
la muerte y que lo espero lo antes posible.

El parroco iba todos los dias a tener noticias de Mario, pero siempre le prohibieron acercarse a su cama. En
ese momento estaba en la puerta de la casa pidiendo pasar. Inmediatamente fue ingresado al enfermo.

— Seior Parroco, le dijo Mario conmovido y asombrado de verlo tan pronto con él, perdoneme los insultos
que le he hecho, le he insultado...

— No hables de perdén, nunca me ofendi, siempre te he amado y te amo mas ahora que me das el mayor
placer de admitirme en tu presencia.

— Seiior Parroco, afiadié6 Mario rompiendo a llorar, ;todavia puedo tener esperanzas de salvarme?

— Si, querido Mario, la misericordia de Dios es infinita. El te dio tiempo, te dio la voluntad y dispuso que
yo estuviera aqui para ayudarte. Animate, estis en manos de un amigo.

— ¢Perdonara Dios la multitud de mis iniquidades?

— Si, Mario, te lo aseguro en nombre de este Salvador, cuya inmensa bondad ves representada en este
crucifijo.

Dijo esto mostrandole la imagen de un crucifijo que siempre llevaba consigo cuando visitaba a los enfermos.

— (Qué hacer entonces?

— Una buena confesion.

— Ya no puedo mas, no tengo fuerzas suficientes.

— No te preocupes, soy tu parroco, te ayudaré; s6lo responde lo que te pregunte.

Luego con celo y caridad comenzé su confesion. Uno preguntaba, el otro respondia, y donde Mario seguia
confundido, el parroco desempefiaba con admirable soltura el papel de confesor y penitente. ;Pero qué?
Después de unos minutos, Mario parecia tan agotado y su lengua se hinché tan notablemente que casi no podia
hablar. Sin embargo, no sin serias dificultades, pudo terminar su confesion.

Una vez que Mario hizo su confesidon se mostré6 mucho mas tranquilo, y en medio de sus dolencias aparecid
con un aire alegre que hacia muchos afios que nadie lo veia. Después de llamar a sus familiares y amigos, hizo
un esfuerzo y pronunci6 estas ultimas palabras: «He causado escandalo, perdéname, mis dolores y mi muerte
sean en penitencia por mis pecados. Dios mio, te doy gracias, Dios mio misericordia.» Deseaba mucho recibir
el Viatico, pero las ulceraciones de su garganta y la hinchazén de su lengua se lo impidieron. Vivi6 dos dias
mas en aquel estado de angustia y sufrimiento con pleno conocimiento, pero con plena resignacion a la
voluntad divina, sin poder hablar. Su parroco ya no lo abandonaba ni de dia ni de noche, y si intentaba alejarse
por unos instantes Mario inmediatamente lo tomaba de la mano, la besaba afectuosamente y lo invitaba con
muestras de calido deseo a quedarse. Besaba a menudo el crucifijo y repetia lo mejor que podia las frecuentes
jaculatorias que de vez en cuando le sugerian.

Unas horas antes de dar su ultimo aliento, parecia muy agitado: queria hablar y no podia, beso6 el crucifijo,
luego miré a los presentes y, al no poder pronunciar palabras, se puso a llorar. Los presentes quedaron
consternados porque no podian entender lo que queria expresar y pensaron en llevarle un boligrafo con una hoja
de papel para intentar si alguna vez de alguna manera podia revelar sus pensamientos.
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Mario se mostré complacido, tomé la pluma y se dejoé sostener personalmente por sus amigos, y apoyando su
mano en el brazo del parroco escribid estas palabras: «Valentino, perdén por el escdndalo dado, vive como
buen cristiano y seréas feliz en el punto de muerte. Muero arrepentido; que la misericordia divina sea para mi y
para vosotros, os espero en la eternidad.» Luego dejo caer la pluma y, esbozando una especie de sonrisa, como
si uno de sus grandes deseos hubiera sido satisfecho, se acost6 nuevamente al lado de su cama, entrando casi de
inmediato en agonia, sin dar ya ningtn signo de conciencia. El parroco que le habia administrado el Santo Oleo
poco antes le dio la bendicidn papal. Luego, mientras leia las oraciones para los agonizantes, el alma de Mario
dejo de vivir en el tiempo para comenzar su eternidad donde esperamos encuentre misericordia en la presencia
del Sefior.

La historia de Valentino, aunque triste, es de la vida de una sola persona. Se repitidé la misma historia a
escala universal en el siglo XX, cuando sucedid la corrupcion y apostasia de la iglesia romana, por abandonar
su vocacion de extender el Reino de Dios en la tierra y se dejo seducir por la television y demas medios de
comunicacion, los cuales hicieron el papel del perverso Mario.

12



